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UN MUNDO SE ABRE. PATHOS DEL INFINITO

Durante la Edad Media la visiébn cosmologica dominante
era la de un universo con la tierra como centro absoluto y
formado por sucesivas esferas divididas en dos regiones:
el mundo sublunar y el mundo celeste. Siguiendo a
Aristoteles, el espacio vacio, entendido como extension
en la que no se halla ningdn cuerpo, se consideraba
inconcebible, este horror vacui implicaba que la regién
sublunar estuviera toda ella constituida por los cuatro
elementos (tierra, agua, aire y fuego) y la celeste por
distintas densidades de la quinta esencia: el éter. Para el
pensamiento escolastico de raiz aristotélica, no existia
separacion entre materia y espacio, este ultimo era una
propiedad de los cuerpos, es decir un ente heterogéneo’.
El mundo medieval es, por lo tanto, un mundo cerrado
teolégicamente controlado, finito y centrado en Jerusalén.

Sin embargo ya en el S XV Nicolas de Cusa pone en duda esta concepcion afirmando que el
universo ha de ser unitario e infinito a imagen del creador y que, por lo tanto, la tierra no puede
ser el centro del universo ya que éste o0 no existe 0 esta en todas partes. Es significativo que el
tedlogo aleman inventara lentes para corregir la miopia y fuera un pionero de la éptica. El
desarrollo de esta disciplina, que hizo posible el progreso de la observacién astronémica, tuvo
mucho que ver con los cambios en la cosmovision.

Giordano Bruno fue un paso mas alla afirmando que el universo es uniforme y contiene infinitos
mundos como el nuestro con sus correspondientes paraisos e, incluso, Jesucristos ya que “Si
hay un solo Jesus la visita a un ndmero infinito de mundos tomara una infinita cantidad de
tiempo, de este modo debe haber un infinito nimero de Jesucristos creados por Dios”.

Las ideas de Bruno debian tener importantes y serias
connotaciones: fue procesado por la Inquisicion,
declarado herético, impenitente, pertinaz y obstinado,
expulsado de la iglesia y prohibidas y quemadas sus
obras y él mismo. Como suele ocurrir en estos casos,
la persecucion de las ideas infinitistas ayudd
enormemente a la difusibn de estas y otras ideas
subversivas como las Copernicanas. Poco tiempo
después, el mismo inquisidor que dirigié el proceso
contra Bruno tuvo que emplearse a fondo contra
Galileo. Aunque éste no simpatizaba con las ideas de
Bruno su afirmacion de que la tierra no era el centro
del universo conducia también a la demolicién de la
cosmologia medieval y su concepcién del espacio como “completamente homogéneo y sin
ninguna capacidad de influir en los cuerpos” implicaba la separacion de los conceptos de
materia (heterogénea, discontinua) y espacio (homogéneo, continuo y neutro).

Como sefiala Roberto Goicolea “La neutralidad fisica del espacio fue la idea fundamental para
llegar a concebir el universo como un ente material y espaciotemporalmente infinito™ que
asegurara la reproducibilidad de un experimento en distintos momentos y lugares, condicién
imprescindible para el desarrollo de la nueva ciencia.

Las nuevas concepciones culminan en Descartes y su res extensa: el espacio como substancia
homogénea continua e infinita analizable mediante un sistema de coordenadas
tridimensionales®. El fildsofo francés, tuvo la prudencia de separar su res extensa de lo que

llamé res infinita que identifico con Dios y se cuido en remarcar que su concepcion era distinta

" Roberto Goicolea Prado, Filosoffa y arquitectura, A Parte Rei, Revista de Filosoffa, N°2, 1998

% Roberto Goicolea Prado, op. cit.

® Arthur Chandler, The Faustian Infinite: Western Mathematics and the Humanities of Endless Space, The Western Humanities
Review, Autumn, 1975



de la de Nicolas de Cusa ya que, mientras éste afirmé que el universo es infinito, él sélo
afirmaba que era “indefinido”: “Llamaremos a estas cosas [las del mundo] indefinidas mas bien
gué infinitas, con el fin de reservar sélo para Dios el nombre de infinito”.

A pesar de estas cautelas, las teorias de Descartes, Newton, Fermat y Leibniz entre otros,
dieron el golpe de gracia a la cosmologia aristotélica: EI mundo cerrado medieval se ha abierto
definitivamente dando paso a un universo infinito regido por leyes matematicas universales y
compuesto de espacio, materia y tiempo.

Muchos autores han sefialado como, a lo largo de este cambio de paradigma que lleva del
mundo cerrado al universo infinito, arte, filosofia y ciencia se habian influenciado mutuamente.
La perspectiva, que anticipa la teoria de Kepler de que las lineas paralelas convergen en el
infinito, implica una concepcion radicalmente nueva del espacio pictérico y su expansion fuera
del lienzo. Panofsky indica como, en la perspectiva renacentista, “la construcciéon de un espacio
totalmente racional, es decir, infinito constante y homogéneo (...) implica verdaderamente una
audaz abstraccion de la realidad™ ya que dicho espacio “matemaético puro” es completamente
opuesto al psicofisiol6gico y constituye una objetivacion del subjetivismo en contraste con la
perspectiva helénico-romana basada en el escepticismo.

Alberti, en el primer tratado de Arquitectura escrito desde la antigiiedad, demuestra como las
nuevas ideas cambian para siempre la forma de entender la figura del arquitecto y la propia
disciplina, entendida como modo de reflejar en el microcosmos las leyes eternas y universales
del macrocosmos mediante formas idealizadas de raiz neoplaténica. Como es bien sabido®, la
nueva concepcion marca su modelo de Templo Ideal: edificio de planta centrada, aislado y
elevado como forma platbénica perfecta, regido por leyes geométricas universales, objeto
cerrado, acabado y, a ser posible, blanco.

Esta descripcién se convierte en el mas influyente proyecto de Alberti y muchas de estas
caracteristicas han encarnado nuestra idea del canon clasico occidental basado en la forma
completa y cerrada que podemos rastrear desde sus origenes a arquitecturas tan dispares
como las de Palladio, Boulle, Ledoux, Durand, Schinkel, Le Corbusier y un largo etcétera.

Sin embargo, lo que me interesa respecto al tema de este escrito es que el edificio renacentista,
gue encarna un nuevo mundo intelectual y constituye una alegoria de las leyes universales del
Universo, no se relaciona figurativamente con el espacio repensado como abstraccion
matematica sino con los cuerpos que se han independizado de ese espacio y lo tienen como
fondo, cuerpos que siguen siendo objetos cerrados, mucho mas cerrados, de hecho, que las
catedrales goéticas. El edificio renacentista es aquello que separa el adentro de ese afuera, una
res extensa que puede resultar bastante amenazante.
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Es lo que se ha llamado pathos del infinito que se manifiesta en el asombro ante este
“engendrador de paradojas” pero también de “verdades sublimes”, su mas conocida expresion
se encuentra en los Pensamientos de Pascal en el que el hombre, observando lo muy grande y
lo muy pequefio se espanta de si mismo, cogido, temblando, “entre esos dos abismos del
infinito y la nada [...] somos algo y no somos nada”. Si el “horror vacui” aristotélico representaba
el rechazo a pensar algo indefinido e indefinible, el “horror vacui” de Pascal deriva de la efectiva
posibilidad de pensarlo abierta por las mateméticas.
Podemos entender la concepcion renacentista del edificio como una construccion intelectual
defensiva ante este nuevo tipo de angustia que busca recuperar la seguridad y certezas
perdidas por el colapso del sistema aristotélico de un mundo que acoge al hombre bajo la
estricta vigilancia de Dios.
emm——s EN paralelo los tratados de la época empiezan a poblarse de
———eeald  “hombres vitruvianos”, figuras que intentan establecer relaciones
e geométricas trascendentes a partir del cuerpo humano
o | inscribiéndolo maternalmente en distintas figuras geométricas.
TN @ = B | pueden entenderse como un intento, un tanto paraddjico, de
CEERN F#  devolver al hombre al centro de un universo del que, el mismo,
) S acababa de expulsar a su hogar, la tierra.
o \ WhE e | Un buen ejemplo del simultaneo descubrimiento y aprensién del
T fm. ;e ' infinito es el Palacio de Carlos V en Granada, uno de los edificios
FONET L / Jmmm j*T ERE .5: renacentistas mas puros de Espafia®. Por un lado su patio
Il B A SmnrE s | constituye una representacion indirecta del infinito por cuanto el
Ef T “HHHHs  circulo es una figura continua y homogénea sin principio ni fin y el
B rigor geométrico y matematico del conjunto representa la fe en las
certezas universales que prometen las matematicas y la nueva ciencia. Por el otro el edificio es
introvertido, centrado y cerrado, y sus limites exteriores, solidisimos, lo hacen parecer una
fortaleza. Su relacion con el espacio infinito es, a la vez, alegorica y defensiva.
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Con el paso del tiempo los objetos arquitectdénicos van
abriéndose, especialmente a partir del Barroco. Las
tribulaciones y los cambios del proyecto durante la
construccion de San Pedro de Roma pueden ser un buen
ejemplo de como las formas renacentistas empiezan a
descomponerse. A los proyectos de planta centrada de
Bramante y Miguel Angel les sigue su expansion en cruz
latina y la final apertura barroca de la plaza y columnata de
Bernini que abren el templo a la cristiandad y al espacio
exterior de forma literal y metaforica.

El Barroco trae consigo la tendencia a la disolucién de los
limites de la arquitectura. La ornamentacion, los retablos y
una concepcion escenografica de la arquitectura muy ligada
al teatro, hacen que los limites del edificio se desdibujen.

® Demasiado puro para ser obra de un arquitecto espafiol, algunos autores han atribuido la obra a Giulio Romano siendo Machuca
un mero “copista”



Ademas los frescos ilusionistas utilizan la perspectiva para abrir el edificio al exterior y romper
su confinamiento. Un ejemplo magnifico de estos procedimientos son los frescos del jesuita
Andrea Pozzo para la bdveda de la iglesia de San Ignacio en Roma. Cualquiera que haya
visitado esta iglesia comprobard que los mecanismos desplegados en la frontera entre el
espacio arquitecténico y el espacio virtual del fresco son tan perfectos que se hace dificil
detectar donde esta la frontera entre ambos, se consigue borrar el limite entre real e ilusorio,
entre dentro y fuera.

Ademas la arquitectura pintada es una columnata exenta totalmente abierta al espacio que la
rodea, la caja mas desmaterializada que podia pensarse con el repertorio de formas clasicas de
gue se disponia entonces.

Siempre en Roma, los planes de reforma llevados a cabo durante el papado de Sixto V
perseguian la apertura de la ciudad hacia el territorio pero también hacia si misma anticipando
lo que después se llamaria vision panoptica. Mediante la creacién o apertura de nuevas plazas
y el trazado de tridentes y avenidas rectilineas se buscaba convertir la ciudad en un espacio
perspectivo y, al tiempo, proyectarla sobre el paisaje.

Como ha sefialado Leonardo Benevolo’, esta apertura o captura del infinito se ve reforzada por
los nuevos descubrimientos geograficos que dan paso a un conocimiento del mundo que
comienza a hacerse global y por el despliegue incipiente del poder de occidente sobre el
mismo.

El territorio, antes entendido como un exterior amenazante y, en gran medida, desconocido,
pasa a entenderse como algo que puede ser medido, ordenado y controlado del mismo modo
gue las coordenadas cartesianas ordenan el espacio. Es un momento en el que se abre paso
una vision optimista de lo ilimitado y, consecuentemente, la caja renacentista se despliega y se
abre al afuera.

Este proceso es especialmente marcado en los palacios barrocos que lo reflejan mediante la
disposicién centrifuga de sus alas y sus jardines trazados con ejes que se extienden mas alla
de los mismos como simbolo del poder y el control del soberano sobre el conjunto del territorio.

-~ i, L S aree—
Palacios y jardines de Stupinigi, Caserta y Versalles

" Leonardo Benevolo, La captura del infinito, Celeste Ediciones, Madrid, 1994



LOS ABISMOS DE LA RAZON. INTERIORES PARADOJICOS

En siglo XVIII se produce otro momento de ruptura, el antiguo orden
de valores renacentista de totalidad y universalidad entra en crisis a
favor de una visién empirica que marca la transicion del feudalismo
al capitalismo y desembocaria en el final del Ancien régime.

Es el momento de maximo esplendor de la llustracién que, desde su
nacimiento, ha tenido un caracter problematico derivado de sus dos
facetas, por un lado su optimismo intrinseco y por otro la cara
oscura de la modernidad que inauguraba. Esta condicion ambigua
se explica muy bien en palabras de Tafuri que, con su pesimismo
caracteristico, afirma: “la frondosidad piranesiana [...] demuestra
que no sélo el suefio de la razén produce monstruos sino que
también la vigilia de la razén puede conducir a lo deforme aunque el
objetivo al que apunte sea lo Sublime™®,

Los filésofos de la escuela de Frankfurt denominaron dialéctica de
la llustracion a la cotradiccion entre las enormes posibilidades de la
razén para conseguir el progreso y la emancipacion de la
humanidad y las consecuencias negativas que derivan de ella y
postularon que, en realidad, existen dos tipos de racionalidad: la razén objetiva, que permite
determinar fines deseables de por si, y la razon subjetiva que se ocupa solo de los medios pero
no de los fines. Al haberse impuesto esta Ultima sobre la primera la ilustraciébn habria
desembocado en el materialismo y la dominacion del hombre. Horkheimer, haciendo gala de un
pesimismo que tiene mucho que ver con el del historiador italiano, constataria mas tarde que el
predominio de la razén objetiva tampoco era deseable pues conducia al autoritarismo.

Para Tafuri la obra de Piranesi es la
representacion premonitoria de una distopia
futura en la que el hombre se convierte en masa
anonima a merced de unos mecanismos de
produccion a los que la arquitectura no puede
sino servir. En su famoso analisis del Campo
Marzio detecta la amenaza inminente de la
pérdida de la organicidad de la forma y la crisis
de los valores de totalidad y universalidad. Los
colosales colages de imagenes del pasado de
muchos de sus grabados, reflejan una lucha
cadtica entre arquitectura y ciudad que reduce
los edificios a objetos sin significado, puros
signos vacios y silenciosos.

El analisis de Tafuri deja poco lugar a la esperanza y puede sintetizarse en la idea de que toda
utopia es irrealizable e ilusoria y toda arquitectura un mero instrumento de poder. Es curioso
constatar como la visién “hipercritica y negativa™ de este mantra tafuriano que conduciria, de
tomarselo muy en serio, a la inaccion y la muerte de la disciplina, es un caso paradigmatico de
profecia autocumplida.

A pesar de ello sus andlisis historicos resultan de una agudeza extraordinaria. Conviene
recordar que Tafuri defendié siempre que él era un historiador y no un critico'® y tomarlo como
tal. De hecho, mientras la vision tradicional de la historia es pasiva y objetiva entendiéndola
como reconstruccion del pasado desde el presente, la vision tafuriana es activa y subjetiva y
entiende la historia como construccion del pasado y del presente. La concepcién de la historia
como proyecto'!, que es seguramente la faceta de su obra que conserva hoy en dia mayor
potencial propositivo e instrumental para la disciplina, la toma Tafuri , via Adorno, de Walter
Benjamin. La obra de este ultimo tiene, ademas, mucha relacion con la pérdida de sentido del

8 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia, Laterza; Bari, 2007

° Josep Maria Montaner, Arquitectura y Critica, GG, Barcelona, 2007

' Manfredo Tafuri, Non c'é critica, solo storia, Casabella, 619-20, 1995

™ Marco Biraghi, Progetto di crisi, Manfredo Tafuri e I'architettura contemporanea, Christian Marinotti Ed, Milan 2005



objeto arquitectonico detectada en Piranesi y su conversién en signo ya que es, de hecho,
paralela a la pérdida del aura de la obra de arte debida a su repeticién industrializada de
Benjamin. Es significativo que el medio usado tanto por Piranesi como por el Goya mas critico
fuera el grabado, un procedimiento seriado que anunciaba una incipiente revolucion industrial.

Si, el infinito renacentista intimidaba por el brusco contraste que planteaba entre el hombre y la
enormidad del universo, el infinito que se refleja en la obra de estos creadores, y que también
produce vértigo, es el de la mecanizacion de la produccién en serie, la cosificacion del ser
humano y su conversion en masa, un nuevo abismo fruto de la razén. La condicién de una
humanidad sometida a control puede hacerse coincidir con la filosofia de Hobbes,
especialmente patente en su obra Leviatan y en su famoso aforismo homo homini lupus que
define a un ser humano intrinsecamente egoista que sélo puede ser redimido mediante el férreo
control del estado.

iovanni Battista Pirasi: Carceri d'invenzione, 1745

“En las Carceles, [...] la crisis del orden, de la forma, del concepto clasico de Stimmung, asume
agui connotaciones sociales. La destruccion del concepto mismo de espacio, operada en las
Cérceles, se mezcla con una alusion simbdlica a la nueva condicion, que se anuncia en el
horizonte, de una sociedad que estd dando un salto radical. En los grabados piranesianos, el
espacio de encierro, la céarcel, es un espacio infinito. Lo que ha sido destruido es el centro de
ese espacio, reflejando la correspondencia entre el colapso de los viejos valores, del antiguo
orden, y la “totalidad” del desorden. La Razon, autora de esta destruccion, una destruccion
sentida por Piranesi como fatal, se transforma en irracionalidad. Pero la prisién, precisamente
por ser infinita, coincide con el espacio de la existencia humana. Esto se indica muy claramente
en las escenas herméticas dibujadas por Piranesi dentro de la red de lineas de sus
composiciones imposibles. Asi pues, o que vemos en las Cérceles es sélo la nueva condicion
existencial de la colectividad humana, liberada y condenada al mismo tiempo por su propia
razon. Y lo que Piranesi traslada en imagenes, no es una critica reaccionaria de las promesas
sociales de la ilustracion, sino una lucida profecia de lo que la sociedad, liberada de sus viejos
valores y sus consecuentes limitaciones, tendra que ser™?

5
Fritz Lang: Metropolis. Imagenes de la pelicula 'y je

Este pasaje refleja perfectamente un sentimiento que volvera a aparecer ciclicamente desde
entonces, siempre que se ha tenido la impresién de que el hombre ha sido arrollado por la
historia y la alienacién producto de la modernidad y de la ciencia se ha hecho especialmente
patente.

2 Manfredo Tafuri, Progetto e utopia, Laterza; Bari, 2007



Asi podemos establecer una conexion clara entre Los desastres de la guerra los Carceri
d’'invenzione, el Frankenstein de Mary Shelley, el rechazo a la industria propio del Arts & Crafts
o peliculas como Metrépolis 0 EI Golem de un expresionismo aleman traumatizado por la
industrializacion de la carniceria durante Gran Guerra.

Pero lo que interesa aqui es como el espacio, que refleja este nuevo tipo de infinito, es un
espacio nuevo y desconcertante. Andreas Huyssen ha sefialado que:

“Piranesi se negl a representar un espacio ilustrado homogéneo en el que arriba y abajo,
dentro y fuera pudieran distinguirse claramente [...] el trabajo socava cualquier punto de vista,

ilustrado y seguro, sobre el curso del tiempo y la posicion en el espacio™.

En sus grabados, la superposicion de varios sistemas perspectivos mediante la multiplicacién
de puntos de fuga y, a veces, la creacién de construcciones geométricamente imposibles al
modo de Escher, presupone una pérdida de referencias absolutas. El sistema espaciotemporal
cartesiano, reflejado con tanta claridad por las perspectivas centrales renacentistas, colapsa
dejando entrever la aparicion de un mayor niumero de dimensiones y de una proliferacion de
referencias. Si el infinito renacentista era una malla isétropa, ordenada y homogénea, el infinito
piranesiano es un infinito desordenado y heterogéneo donde se ha maximizado la entropia.
Mientras el primero es el exterior absoluto, las carceles de Piranesi son un interior que ha
perdido ese afuera ordenado que le servia de referencia. En ese sentido podemos hablar de
interiores paraddjicos, de una arquitectura que no es ya capaz de proteger al hombre frente a
las inclemencias de una razon también paradojica.

El legado piranesiano ha tenido una enorme influencia en los campos mas diversos'* dando
lugar a innumerables lecturas y relecturas criticas y puede considerarse una narracion
convertida en proyecto, sin embargo precisamente su caracter de espacio imposible lo ha
convertido en una referencia estéril para las arquitecturas construidas.

. B 1T, 5170
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Peter Eisenman: House I, 1970; Aronoff Center, 1996

Tal vez la obra mas asimilable sean algunos de los proyectos de Peter Eisenman debido a la
multiplicacién, superposicién y/o deformacion de distintos sistemas de coordenadas e incluso la
aparicion de lo absurdo mediante escaleras que no conducen a ningln sitio o la proliferacion de
elementos perfectamente indtiles. La obra de Eisenman ha sido fundamental para la valoracion
del proyecto como proceso y la superacién critica de conceptos espaciales obsoletos. Sin
embargo estos experimentos, cuando se han construido, reflejan la distancia que media entre
unas imagenes evocadoras y fecundas y una arquitectura que, mediante la representacion
directa y literal de un caos del tipo que sea, se agota en si misma recordandonos que existen
pesadillas que mas vale no molestarse en construir.

¥ Andreas Huyssen, Nostalgia for Ruins, Grey Room 23, 2006
 Luis Miguel Lus Arana, Arquitectura, Comics y Clasicismo, www.homines.com



SOLUCIONES RADICALES. PROYECTO O DELITO

Entrando ya en el Siglo XX podemos decir que el infinito ya
no es lo que era: las visiones cosmolégicas varian desde
un universo en expansion y potencialmente infinito a las
gue afirman que es finito pero no limitado o teorias que
defienden un desarrollo ciclico con colapsos y expansiones
sucesivas. En cualquier caso la cuestién ha perdido mucho
de su original sentido porque, lo que queda claro a lo largo
del siglo, es que las leyes fisicas que antes se habian
imaginado universales, son sélo casos particulares y que
puede haber distintos universos en el mismo lugar (teorias
como las de supergravedad, cuerdas, o supercuerdas
postulan un nimero de dimensiones que va de 10 a 26). Por lo tanto preguntarse sobre el
infinito y sobre si existe algo fuera del universo carece de sentido. S6lo podemos tener
constancia de la existencia del tiempo y del espacio aqui y ahora, en este preciso universo. En
contraste con otras épocas, como el renacimiento, en las que las teorias cosmoldgicas tenian
influencia sobre la forma de pensar e, incluso, capacidad de maodificar relaciones de poder
religioso y politico, hoy en dia los avances cientificos en el conocimiento de lo muy grande y lo
muy pequefio han dejado de influir sustancialmente sobre los paradigmas culturales
dominantes.

En este sentido podemos decir que los cambios en la forma de pensar del siglo XX han
derivado principalmente de transformaciones de los medios de produccién y la cultura material.
Sin duda el cambio mas significativo registrado es el debido a la aparicion de una nueva
dimensién: La Informacion. EI aumento del nimero de soportes y la cantidad de informacion
han empequefiecido el mundo de una forma que no tiene precedentes.

La respuesta a esta nueva situacion fue descrita con gran claridad por Umberto Eco que las
dividié en dos grandes corrientes: “los que ven la industria de la comunicacion en la sociedad
tecnolégica avanzada como una enorme operacion de aplastamiento unidimensional de los
usuarios, y los que observan el nacimiento de una nueva aldea global en la que una sensibilidad
renovada se nutre, optimistamente, no de los contenidos, sino de su forma misma y de la
alucinante variedad de los mensajes.”*

El segundo enfoque, fue formulado por Marshall Mc Luhan que presagiaba el advenimiento de
un proceso de re-tribalizacion y pérdida de poder de los estados basados en una vision
optimista neo-rousseauniana que tendria mucho que ver con el movimiento hippie.

El enfoque que desconfia de la nueva industria cultural reunié a muchos movimientos y figuras
distintos, desde los pensadores de la teoria critica citados anteriormente al movimiento
situacionista, Focault o Jameson. Este Ultimo teoriza sobre una nueva fase que denomina
capitalismo avanzado® en la que, tras el primer momento de industrializacién vy
mercantilizacion, el capitalismo se ha expandido a todas las esferas de la vida cotidiana
incluyendo el arte, la cultura y los medios. Este proceso que, de algin modo, ha disuelto las
fronteras tradicionales entre publico y privado, entre interior y exterior, alcanza al propio
individuo sometido a una constante reconfiguracion de sus habitos de consumo y de si mismo.
Como sostiene Kazys Varnelis “Mayo del 68 no fue una rebelion para recuperar el control de los
medios de produccion, sino mas bien un dltimo intento de recuperar el control de la vida
cotidiana,lf;lquella gue tenia lugar fuera de la esfera laboral, que ya estaba siendo asimilada por
el capital”™’.

> Umberto Eco, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milan, 2001
'® Frederick Jameson, EI posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado, Ediciones Paidés, Barcelona, 1991
" Kazys Varnelis, Breve historia de la horizontalidad, en Pasajes de arquitectura y critica, n® 45 Marzo 2003



Las visiones de esta ala critica estan también influidas por otro paradigma del momento: el
control y sus mecanismos. Michel Focault’® teorizé sobre lo que denominé instituciones de
encierro: espacios confinados (la escuela, la fabrica, el cuartel, el sanatorio, la carcel) que
cobran importancia a partir del siglo XVIII en paralelo con el nacimiento del estado moderno y
que tienen como objetivo la monitorizacién, procesamiento y control de los individuos por parte
del poder a través del establecimiento de un orden que regula en el espacio y en el tiempo sus
vidas. A partir de la segunda mitad del siglo XX, estos mecanismos de control pasan a
convertirse en mecanismos intangibles que controlan incluso el tiempo libre del ciudadano
acompafando la expansion del capital a la esfera privada.

En 1971 George Lucas filma THX 1138, que
describe un futuro orweliano. En la pelicula, el lugar
de castigo es puro espacio bafiado por una luz
blanca y uniforme. Un espacio infinito sin
demarcaciones ni referencias. Es curioso como
este infierno futurista se parece a muchas
representaciones tradicionales del cielo y como
este lugar de encierro estd definido precisamente
por su condicibn de no-lugar y la ausencia de
limites que dibujen dicho encierro. La disolucién de
este espacio carcelario es congruente con la
evolucion de los mecanismos de Vvigilancia
focaultianos que, como hemos comentado anteriormente, tienden a la evanescencia y la
desaparicion: maximo control, minima visibilidad.

En aquellos afios se produjo una enorme efervescencia cultural. En el campo de la arquitectura
surgié un movimiento informal que ha venido a conocerse como arquitectura radical y que contd
con representantes tan ilustres como Hans Hollein, Claude Parent, Emilio Ambasz, Ettore
Sottsass, Constant, Coop Himelblau, Archigram, Archizoom, Superstudio, Haus-Rucker-co o Ant
Farm entre otros.

Es significativo que muchos de estos arquitectos trabajaran en grupos cooperativos y que
intentaran abrir su préactica a otros campos, especialmente el artistico. Se buscaba derribar los
limites de la autoria, el proyecto y la propia disciplina abriéndola a la sociedad.

Su obra se enfoc6 hacia dos tipos de produccion muy distintos. Por un lado estos arquitectos se
volcaron en la creacién de proyectos utopicos y tedricos que no tenian ninguna vocacion de ser
construidos, por el otro lado dedicaron muchas energias a la preparacion de performances,
happenings y toda clase de variantes del arte de accion. Dicho de otro modo, su trabajo
oscilaba entre la pura teoria y la pura accién o accion directa, dejando claro un rechazo radical
a la praxis tradicional del arquitecto basada en el encargo y redaccién de proyectos y la
construccién de edificios.

] &

E. Ambasz, Las Promesas, 1975; Haus-Rucker-co, Flyhead, 1968; Ant-farm, 50x50 footpillow, 1969, Superstudio, Monumento Continuo

Los proyectos de aquellos afios pueden considerarse, casi sin excepcion, como desafios a
algun tipo de limite. Los que me interesan ahora son los que no soélo replantean los limites de la

'8 Michel Focault, Vigilar y castigar, nacimiento de la prision, Siglo XXI, Madrid, 2005
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sociedad, o la disciplina, o el mercado, sino aquellos que, ademas, plantean una reformulacion
de los limites del espacio arquitectonico.

Un buen ejemplo de ello lo constituye el proyecto New
Babylon (1958) de Constant, artista fundador del grupo
Cobra y cercano a la Internacional Situacionista. Se trata
de una creacién muy influida por el homo ludens de
Huizinga. Nada mejor que una descripcion de su autor para
entender el proyecto: “New Babylon no termina en ninguna
parte (puesto que la tierra es redonda); no conoce fronteras
(puesto que no existen economias nacionales) ni
colectividades (puesto que la humanidad es fluctuante)
Todos los lugares son accesibles, desde el primero hasta el
altimo. Toda la tierra se convierte en una Unica vivienda
para sus habitantes. La vida es un viaje infinito a través de
un mundo que cambia tan rapidamente que a cada
momento parece distinto™°

New Babylon tuvo una enorme importancia, seguramente porque su concepcion de la vida
como un viaje sin limites y de la arquitectura como un contenedor liberador infinito se adaptaban
perfectamente al zeitgeist del momento decidido a romper cualquier atisbo de control vy
confinamiento.

Siguiendo su estela, la No-stop City del grupo florentino Archizoom, cuyo carcter infinito queda
claro a partir del mismo nombre, exalta muchos de los temas presentes en el proyecto de
Constant. El proyecto es un fiel reflejo de aquellos momentos de contracultura y movimiento
hippie. Se imagina una nueva sociedad rousseauniana de buenos salvajes, de ndmadas de
aspecto prehistorico, que se agrupan libremente, deambulan y acampan en un entorno de alta
tecnologia. Una utopia definida via negativa mediante la superacién de las instituciones
establecidas: familia, sedentarismo, religion, estado, frontera, produccion, propiedad... Estas
instituciones de encierro se entienden como limites que impiden la emancipacién definitiva del
ser humano y una vida plena entendida como viaje infinito. Mediante el LSD y otras sustancias
psicoactivas se buscaba la expansion de la conciencia, la superacién de sus limites, proyectos
como la No-stop City pretendian derribar todos los demas.

La cristalizacion de este ideario de demoliciébn de encierros y demarcaciones es, no podia ser
de otra manera, un proyecto marcado por su caracter infinito que, como todo infinito, implica la
necesaria inexistencia (en este caso ignorancia) del afuera. Si no hay afuera, este interior auto
referente, es, a la vez, exterior.

Una propuesta asi da lugar a un tipo de proyecto muy particular. En la documentaciéon que
existe sobre el mismo se representa de formas muy distintas y, a menudo, contradictorias: a
veces es repeticion isétropa de bloques idénticos, a veces magma construido que rellena zonas
del paisaje o tira continua indistinguible del monumento continuo de Superstudio. La mejor
forma de imaginar un espacio infinito es un proyecto también infinito, que no reconoce los
limites habituales de la disciplina, los desborda y se ramifica en multitud de formalizaciones
distintas.

'® Constant Nieuwenhuis, New Babylon Manifesto, 1974
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Archizoom, No-stop City: varias vistas, 1969-70

Varios autores han sefialado la doble condicidon de este proyecto “a la vez utépica y distépica
[...] como una terapia freudiana, No-stop City deberia servir a la vez de diagndstico y de
tratamiento™®.

Sin embargo creo que el proyecto era principalmente una utopia y que su vertiente de denuncia
de una situacion alienante era, sobre todo, una defensa ante el fanatismo de estricta
observancia de algunos de los popes de la intelectualidad italiana del momento.

En 1966 Mario Tronti habia escrito: “De todo aquello que existe hoy, nada, de hecho, es para
nosotros el futuro. Y anteponer el modelo de una sociedad del futuro al analisis de la actual es
un vicio ideolégico burgués [...] Las profecias de un mundo nuevo, un hombre nuevo, una
nueva comunidad humana, nos parecen, hoy, cosas tan sucias como la apologia de un pasado
vergonzoso™. Los andlisis de Tafuri a los que ya me he referido iban en la misma linea. “El
marxismo italiano militante habia creado una barrera intransigente contra toda utopia o
vanguardia figurativa y habia comenzado también a acusar retrospectivamente a las

vanguardias histéricas*.

Como sefiala Roberto Gargiani, las invectivas de Tafuri eran seguidas, con una mezcla de
interés y temor, por los miembros de Archizoom. Fue seguramente la relativa aprobacion del
historiador romano de aquellos maestros de la modernidad que, como Hilberseimer o Mies,
habian optado por una abstraccion proxima a un grado cero de la arquitectura, la que hizo que
los Archizoom dirigieran su interés hacia estos autores. De hecho su obra anterior, y anterior
también al influyente escrito Per una critica dell’ideologia architettonica de Tafuri que leyeron,
subrayaron y discutieron, presentaba una recargada figuracién entre pop y ecléctica bastante
festiva y muy poco miesiana. Un buen ejemplo de esta alegria despreocupada son sus
proyectos gazebo.

A'l\’cﬁizodm‘,-No-—st‘ob (fit)}: bosco r.es}dénziale, piano tipologico continuo, diagrammi residenzial'i: 1969-70

En los sesenta hubo una corriente que tendia a la extrema reducciéon o simplicidad de los signos
y los conceptos que compatrtieron el arte minimal y el arte povera y que se condenso en el libro
de Roland Barthes El grado cero de la escritura. Este concepto estaba ligado a la valoraciéon de
lo neutro y al concepto de campo.

Intentando construir un proyecto con casi nada, un campo isétropo de signos vacios y
abstraccion industrial miesiana, los miembros del equipo, ademas de conectar certeramente con
su tiempo, intentaban desnudar su propuesta de toda ambicion figurativa para conseguir la
aprobacioén del severo Tafuri y su nutrido grupo de correligionarios.

Acerca de su proyecto escriben los Archizoom: “El problema no es hipotizar sobre nuevos
barrios obreros ligados a mejores tipologias sino, mas bien, imaginar estructuras amorfas o
monomorfas cuyo contenido utdpico se produzca tan solo en términos cuantitativos, no

% Kazys Varnelis, op. cit.

%! Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Turin, 1966; citado en: R. Gargiani, Dall'onda pop alla superficie neutra, Archizoom
associati 1966-1974, Electa, Milan 2007

2 Roberto Gargiani, op. Cit.
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imaginando la organizacibn de una sociedad distinta [...] ésta no es una operacion de
arquitectura, en la medida en la que los problemas no se resuelven, como mucho se
representan, y en la medida en la que no se intenta recuperar una unidad formal sino, mas bien,
la homogeneidad indiferenciada del todo”. Todo el discurso de los miembros del equipo
intentaba en aquellos momentos rebajar la carga utdpica del proyecto y maximizar su caracter
de denuncia de las condiciones actuales.

Por supuesto, ni estos argumentos, ni el hecho de que, tras la lectura de Tafuri, pasaran de
afirmar “la arquitectura es...” a “La arquitectura ya no existe”?®, convencieron al influyente
historiador que lanz6 contra ellos toda clase de descalificaciones como la que sigue:

“La No-stop City del grupo Archizoom o el Monumento Continuo de Superstudio, convierten el
proyecto en un registro de material onirico trascrito con una ironia, que no tiene gracia: En la
No-stop City [...] los neo-primitivos parecen colocado ahi para hacer explicito un matrimonio
monstruoso entre el anarquismo populista y las instancias liberadoras del mayo francés”.

Lo divertido del asunto es que, seguramente, algo de la neutralidad y falta de retorica del
proyecto tuvieron como objetivo evitar este tipo de diatribas. No podemos saber a ciencia cierta
cuanta de la simplicidad del proyecto se debié a esta presion ambiental, pero si parece claro
gue su aspecto final dependié de un cierto horror Tafuri y que este condicionante externo
maximizé la bestial abstraccién del proyecto que, dicho sea de paso, ha contribuido a que haya
envejecido muy bien.

Mientras que, en otras circunstancias, la intransigencia ha sido fatal para la arquitectura de
vanguardia, en la curiosa relacién Archizoom-Tafuri podemos encontrar un caso muy particular
de como una figura intelectual intimidatoria y castrante contribuyd, involuntaria y
paradéjicamente, a la maximizacion del potencial latente del proyecto y, tal vez, le dio el
empujén decisivo que lo convirtié en paradigmatico.

‘ - A.T - ae e = -
or desconocido, entorno a 1500
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saggio interno, 1969-70; Tabla de Berlin, ciudad ideal, aut

Archizoom, No-stop City: pae
Es también interesante como el infinito isétropo, neutro y homogéneo propuesto por Archizoom
es una representacién literal del espacio cartesiano renacentista al que hemos aludido
anteriormente, y como los edificios albertianos que poblaban aquel espacio se han
transformado, ahora, en muebles y electrodomésticos high-tech.

% Roberto Gargiani, op. Cit.
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CIBERESPACIO, POESIA Y AUSENCIA.

El factor que ha marcado el final del siglo XX y el comienzo
del XXI es, seguramente, la globalizacion efectiva del
planeta. El proceso comenzé ya en el siglo XV mediante
los descubrimientos geograficos y durante los siglos XIX y
XX se reflej6 en un incremento exponencial del comercio
mundial. Desde la segunda mitad del siglo XX la
globalizacién se ha extendido a todas las facetas de la
vida.

George Soros®* ha planteado como la globalizacion méas
importante a nivel econémico no ha sido la relativa al libre
comercio de bienes y servicios, sino la de los mercados financieros, que permite que el capital
pueda desplazarse de forma instantanea sin el menor obstaculo. Mantiene que el sistema
econémico actual es inestable y potencialmente catastrofico y propone imponer tasas que
aumenten la friccion de estos movimientos.

Este ejemplo es muy significativo, porque encierra varias caracteristicas novedosas: la
intangibilidad del capital, la instantaneidad e imprevisibilidad de sus movimientos y el caracter
global de estos flujos. El capital financiero comparte estas caracteristicas con la informacion a la
gue esta indisolublemente unido: ambos son pura potencia y ambos son inmateriales.

Si anteriormente hemos hablado de la informacién como una nueva dimensién que cambié el
mundo del siglo XX, lo que ahora nos interesa es como el desarrollo de la informatica y el paso
de la informacidn de la esfera analdgica a la digital, ha marcado los uUltimos decenios y promete
seguir haciéndolo. El modo en el que la informacion cubre el planeta hasta constituir un nuevo
espacio, a la vez real y virtual, se refleja en neologismos como telépolis o ciberespacio. Estos
cambios son de sobra conocidos y no tiene sentido volver aqui sobre ellos.

Sin embargo, para la relacion de la arquitectura con el afuera, me interesa resaltar algunos
aspectos.

La respuesta a estas nuevas realidades por parte de la arquitectura es muy problematica
tratandose como se trata de procesos inmateriales. La situacion actual opone una creciente
resistencia a su comprension y tratamiento con los instrumentos disciplinares tradicionales, se
ha convertido en un enigma creciente, una realidad cercana a la mistica. Resulta mas facil
aprehenderla de modo indirecto, via negativa, diciendo lo que no es.

Careciendo la nueva realidad de forma y siendo, por ello, irrepresentable, los arquitectos
parecen seguir los pasos de sus homélogos islamicos que, ya en el siglo VIII, ante el dilema de
tener que representar una divinidad irrepresentable, invisible, infinita y omnipotente, optaron por
disolver la arquitectura y sus limites.

La tendencia actual a la eliminacion de los limites de la arquitectura no persigue ya abrirla a un
cosmos sometido a la razén del hombre como en el barroco, ni reflejar un cierto abismo de la
razoén, ni liberar la existencia humana de cualquier atisbo de control y represion por parte del
poder, sino que busca la maxima desmaterializacion, una ausencia del edificio que lo asimile a
los paradigmas contemporaneos.

El deseo de desaparicion no es del todo voluntario, refleja una nueva situacion en la que la
arquitectura, que antes era el mas importante instrumento de representacion del poder, ha
perdido la exclusiva de este papel a favor de los medios de comunicacion. Si antes las
empresas se instalaban en los lugares de maxima centralidad de las ciudades alojandose en
sedes representativas, a ser posible rascacielos, que les dieran visibilidad, ahora estas mismas
sedes buscan una cierta invisibilidad en oficinas extensas de las afueras®. La visibilidad que
cuenta es la del producto y ésta se consigue en los medios, no a través de la arquitectura, salvo
los casos en los que el producto es el edificio mismo como ocurre con los museos.

Basta enumerar algunos de los conceptos y titulos de escritos de los Udltimos afios para
constatar la deseada desaparicion del edificio: no lugares (Augeé), estética de la desaparicion,
dimensién perdida, procedimiento silencio (Virilio), campo abierto (Stan Allen) estrategia del

?* George Soros, La Crisis del Capitalismo Global, La Sociedad Abierta en peligro, Editorial Debate, Madrid,1999
% Kazys Varnelis, op. cit.
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vacio (Koolhaas), lo atmosférico (Abalos), espacio liquido, arquitectura borrosa, arquitectura
fluida (Toyo Ito).

Seguramente la cultura oriental estd mejor preparada para lidiar con estos temas: la ligereza, lo
efimero, la valoracion de la ausencia y del vacio son aspectos tradicionales del arte japonés. Lo
que es obvio es que han sido arquitectos de este pais los que han reflejado con mayor
delicadeza, naturalidad y belleza esta nueva agenda. Asi, Toyo Ito exclama en el titulo de uno
de sus escritos “jPor un concepto de limite difuso y laxo!"?®.

Empecemos pues por un proyecto suyo, la propuesta
para el Palacio de Congresos de Cordoba. Podemos
observar como se utiliza la isotropia del mismo modo que
en la No-stop City, esto es, para expresar no soélo
homogeneidad y continuidad sino también una potencial
expansion ilimitada.

La isotropia fue la caracteristica definitoria de lo que
Alison Smithson denominé mat-building, un tipo de
edificio continuo, no retérico, potencialmente expandible
y en el que los valores clasicos como jerarquia, axialidad,
simetria o frontalidad carecian de sentido.

Stan Allen” ha recuperado dicho concepto,
denominandolo condiciones de campo, un tipo de
organizacién abierta opuesto al objeto acabado
tradicional, que ejemplifica con la Mezquita de Cérdoba.
Podemos decir que, si lo que dejaban entrever los grabados de Piranesi era la pérdida de
organicidad de la forma y su conversion en signo, lo que reflejan las condiciones de campo es la
superacion de la misma, se trata de sistemas, no de formas.

El proyecto de Ito es, sin duda, un mat-building en lo que se refiere a su condicion de campo,
pero, frente a los ejemplos de lo 60 y 70 que presentaban una cierta imagen industrial, plantea
ademas una clara voluntad de desmaterializacién. El espacio estd pautado por unas
esbeltisimas columnas que desaparecen disueltas por la luz precisamente en lugar mas
delicado estructuralmente: su encuentro con el techo. Los lucernarios que rodean la coronacion
de cada pilar crean, ademas, un segundo orden de pilares de luz, que pautan el espacio y
hacen que los pilares reales se desdibujen. Es posible que este segundo orden de pilares sea
una referencia al doble orden de arcos de la mezquita, lo que es seguro es que la ligereza y
evanescencia del proyecto, ademas de reflejar perfectamente los intereses de su autor, son un
delicado homenaje al edificio islamico que también buscaba deshacerse en el aire a través de
los entrelazamientos visuales de sus arcos exentos, los efectos de paralaje de su reticula
homogénea y la disolucion de sus volimenes mediante el tratamiento decorativo de sus
superficies. Es, ademas, una arquitectura atmosférica, el tratamiento de la luz recuerda lo dicho
por Ito acerca de los pilares huecos e inclinados de su Mediateca de Sendai que suele describir
como algas meciéndose al ritmo de las corrientes. En Cordoba, es la luz la que parece mecerse
como hacen los rayos del sol bajo la superficie del mar. El tratamiento de algo tan inmaterial
como la luz consigue una evocadora atmésfera acuatica muy acorde con el espacio liquido
propugnado en sus escritos.

Otra arquitecta japonesa, Kazuyo Sejima, ha avanzado en los caminos de la disolucién. En un
reciente articulo, Ifiaki Abalos analiza su Pabellén del Vidrio en Toledo, realizado junto a Ryue
Nishizawa, que describe como el manifiesto construido de una nueva arquitectura atmosférica:

“Un pabelldn [...] que en la experiencia real del edificio se disuelve en su propia evanescencia
formal y material, una evanescencia que pasa de la transparencia total a la opacidad
impenetrable y alucinada como resultado de la multiplicacion laberintica de reflejos activados y
desactivados simplemente con el paso de una nubecilla, con un soplo de aire -con la sorpresa
de verse uno mismo involucrado reflejado o desapareciendo en posiciones inesperadas”®

%® Toyo Ito, Escritos, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Murcia, 2000
% Stan Allen, From Object to Field, en Architecture After Geometry, ed. Peter Davidson and Donald Bates, AD, 1997
%8 |iaki Abalos, Un Manifiesto de Cristal, seccién Babelia de El Pais, 03/11/2007
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Este edificio no basa su estrategia de desaparicion en la pura ausencia, algo que por otra parte
€s una quimera, sino, mas bien, en la intensificacién de los fendmenos cambiantes ocurridos
en su ambito, cambios que el edificio precipita y hace visibles.

Si exceptuamos lo imprescindible (plano del suelo, forjado y unos pocos volumenes y muebles),
tanto el interior como el exterior del edificio albergan, ademas de aire, lo mismo: lo pasajero, lo
fugaz. La diferencia dentro-fuera es sélo una cuestion de grado, de intensidad: estos fendmenos
cambiantes (lo atmosférico) son mucho mas intensos en el espacio ocupado por el edificio.

Seguramente el aspecto con mas carga poética de la ligereza inmaterial japonesa sea la
delicadisima relaciébn que mantiene con la naturaleza que casi siempre esta presente de forma
mas o menos metafdrica. Algas y ambientes liquidos en el caso de lIto, edificio ¢Nube? en el
caso se SANAA, las alusiones a los elementos naturales o los fendbmenos atmosféricos, buscan
transferir su caracter cambiante a la arquitectura y dotarla de la inevitable carga lirica que tiene
el devenir. Esta poética del paso del tiempo y de lo ciclico es especialmente importante en
Japén debido a la influencia del tacismo, hasta el punto que en los haiku clasicos es preceptivo
incluir referencias que aludan al paso de las estaciones y que coloquen al lector en la
predisposicién emotiva deseada. Es interesante comparar esta actitud con el siguiente texto de
Herzog & De Meuron:

"Buscamos materiales que sean de una belleza tan impresionante como las flores de los
cerezos de Japon, o tan condensados y compactos como las formaciones rocosas de los Alpes,
o tan enigmaticos e inescrutables como las superficies de los océanos. Buscamos materiales
gue sean tan inteligentes, tan virtuosos y tan complejos como los fendmenos naturales;
materiales que no solo deleiten la retina de los asombrados criticos de arte, sino que sean
verdaderamente eficaces y atractivos para todos nuestros sentidos: no sélo la vista, sino
también el olfato, el oido, el gusto y el tacto"

En el caso de los edificios japoneses comentados, lo interesante es que la aparicion de lo
efimero no se produce mediante materiales que son o parecen naturales, sino, mas bien,
mediante la creacién de efectos que dependen de factores externos, la cambiante luz del sol,
las nubes, los colores del paisaje, o el propio espectador y su sensibilidad. Si la idea que se
desprende del texto de H&dIM es la de una arquitetura que, mediante la cuidada eleccién o
disefio de materiales, emana sensaciones, en el caso de la inmaterialidad japonesa, es el
entorno, el afuera, el que enriquece un edificio disefiado para intensificar sus efectos. Se trata
de una actitud reflexiva casi al modo de algunas artes marciales que utilizan el minimo esfuerzo
posible para redirigir la fuerza del otro.

En otro proyecto de SANAA, la ampliacion del IVAM,
vemos otro ejemplo de esta actitud. Una vez mas el
edificio intenta conseguir el maximo efecto con el
minimo esfuerzo. En este caso lo que reacciona al
entorno es una gran caja de chapa perforada blanca.
Los conocidos efectos de moiré sumados a los
previsibles reflejos, transparencias y opacidades de la
chapa son aqui los encargados de dotar al edificio de
su caracter de torbellino de fenomenos. Un
organismo que cambiard, si llega a construirse, con el
entorno y que reaccionara instantdneamente y de
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manera vibrante al mas minimo movimiento del espectador. Como en el caso anterior, su
potencia, a la vez enorme y delicada, depende de todo lo pasajero presente en el lugar. Si
pudiéramos congelar el paso del tiempo y fijar un estado estatico del afuera y del espectador,
estos edificios perderian todo su sentido.

Lo que me interesa aqui es como la sensibilidad japonesa ha sido capaz de convertir los
paradigmas actuales (lo intangible, lo mutable, lo imprevisible) que para la arquitectura
occidental resultan de dificil plasmaciéon, en la materia prima de sus edificios con una
naturalidad sorprendente para nosotros. Y haciéndolo, no sélo han dotado a los edificios de
sentido, sino que estos fendbmenos que sus edificios reflejan, como reflejan la naturaleza, han
cobrado visibilidad y significado.

Esta nueva disoluciéon de la arquitectura establece, a través
de un juego cruzado de reflejos, un paralelismo entre el
nuevo mundo fluido y cambiante de lo informético y la vieja
esfera de lo fluido y lo cambiante: la naturaleza y el mismo
hombre. En la cultura japonesa esta concepcion del
ciberespacio como una nueva esfera natural, dotada de
sus corrientes, torbellinos y tormentas, de su poesia y de
una fuerza imprevisible, esta muy presente y son normales
las alusiones a la esfera digital con metaforas que la
asimilan a esa naturaleza venerada por el taosimo®. Una
naturaleza que, muchas veces, basta sélo con enmarcar, como hacen las tradicionales puertas
Torii, y de la que interesa su espiritu, no su forma.

En general, las tendencias a la desmaterializién occidentales intentan representar, con mejor o
peor fortuna, aspectos parciales del ahora: edificios de formas fluidas, edificios que pueden
cambiar de aspecto mediante gadgets variados, edificios que imitan una nube de forma literal.
Lo que la cultura japonesa puede ensefiarnos es el enorme potencial que encierra tomarse la
nueva esfera de lo digital con una naturalidad literal y metaférica, que en lugar de asombrarse
ante ella, la deja hacer y permite que aparezcan la mutabilidad y el cambio que le son
inherentes. Haciéndolo, no solo le da sentido a un espacio virtual todavia enigmético, sino que
devuelve la naturaleza al campo de la arquitectura, una arquitectura que recupera un sentido
trascendente que parecia olvidado para siempre. Esta es la nueva apertura al infinito de la
arquitectura, aquella que la convierte, a la vez, en casi nada y casi todo.

Posters de la firma Muiji, 2003

% Un buen ejemplo de ello pueden ser peliculas anime como Ghost in the Shell (1995) o Akira (1987)
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¢Y AHORA QUE? CONCLUSIONES

A lo largo de este texto hemos observado el progreso de la Arquitectura y su relacién con el
afuera como una pequefia historia de pérdidas, o liberaciones: de su capacidad de representar
lo absoluto, de su capacidad para mejorar la sociedad, de su capacidad de proponer mundos
mejores y mas justos, de su monopolio para representar el poder....

No deja de resultar paraddjico como, al mismo tiempo que ha perdido toda esperanza de
mejorar el mundo a través de la imaginacion de utopias (no-lugares), ha acabado buscando su
propia desaparicion, su conversién en no-lugar o en no-materia.

Tal vez seria precisa una reformulacion positiva del término focaultiano de heterotopia: un
concepto que expande la habitual concepcion del espacio a esferas intangibles, espacios
construidos también por relaciones y significado en los que, por ejemplo, el momento de una
conversacion telefénica constituye un tipo de espacio que ya no es solo pura extension.

Este concepto espacial puede ayudarnos, tal vez, a comprender la realidad y nuestra relacién
con ella si lo entendemos al modo en el que algunos arquitectos japoneses entienden lo digital:
Como un nuevo entorno natural dominado por lo pasajero.

Una nueva relacion de la arquitectura con el afuera esta, probablemente, naciendo. No se trata
tanto de intentar hacer desaparecer el objeto arquitecténico y quedar a la espera hasta
sustituirlo por algo, mas nuevo y mejor, que todavia no conocemos, sino de un cambio mas
profundo en la eleccién y la visién de aquello que todavia merece la pena representar.

Ha sido corriente que los arquitectos actuales intenten convertir el edificio en la materializacion
de procedimientos. Se trata de una nueva arquitectura parlante, que ha pasado de hablar del
que a hablar del como. Unos edificios que han dejado de interesarse por las cosas para
interesarse por como funcionan estas cosas, los procesos o flujos que definen el mundo actual.
Ante esta arquitectura no puedo evitar pensar en una cierta torpeza ¢ Tal vez todo se deba a su
empefio en expresar ideas?

“El arabesco con su repeticién ritmica tiene una finalidad artistica muy distinta a la del arte
figurativo, hasta es contraria a él, ya que no quiere encadenar la mirada ni arrebatarla a un
mundo imaginado, sino, por el contrario, librarla de todas las ataduras del pensamiento y de la
imaginacién, como lo hace la contemplacién del correr de las aguas, de trigales movidos por el
aire, de la caida de copos de nieve, de las llamas ascendentes del fuego. Tal contemplacion no
produce ninguna idea determinada, sino un estado existencial que es al mismo tiempo
tranquilidad y vibracién intima. [...] melodia infinita y matematicas divinas o bien embriaguez y
sobriedad espirituales a la vez, para emplear las expresiones de los misticos musulmanes™°

Si miramos contemporaneamente hacia el pasado y hacia oriente, puede que tenga sentido
renunciar para siempre a que los edificios representen ideas y pasen a encarnar, tal vez,
sensaciones y emociones. De este modo quizas aparezcan edificios que, desapareciendo,
reflejen el fascinante, vertiginoso y fugaz caracter del mundo en el que vivimos. Edificios
reflexivos que sean puro fondo, substancia del afuera, casi nada (!)

* Titus Burckhardt, La civilizacion Hispano-Arabe, Alianza Editorial, Madrid, 1999
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